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resumo O artigo discute alguns dos novos contextos e 
desafios éticos postos à lembrança do Holocausto, num 
cenário pós moderno de fragmentação, multiculturalismo e 
intensificação do revisionismo. Em diálogo com a literatura 
recente das ciências sociais, salienta-se a importância e os 
problemas clássicos e atuais de representação da memória 
nos memoriais do Holocausto, concluindo-se pela 
importância de investir-se em memoriais multiculturais e 
rituais conjuntos, com homossexuais, ciganos e outras 
vítimas do nazismo.
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abstract The paper discusses some of the new contexts 
and ethical challenges faced by the memory of the Holocaust, 
in a post modern context of fragmentation, multiculturalism 
and intensification of revisionism. In dialogue with recent 
social sciences literature, the paper deals with the importance 
and problems of classic and current representation of the 
memory of the Holocaust, especially in memorials and 
concludes stressing the importance of investing in multi-
cultural memorials and rituals sets, with homosexuals, gypsies 
and other victims of Nazism.
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EstE tExto rEprEsEnta um dEsafio E uma rEsponsabilidadE diantE dE um cEnário 
mundial contemporâneo complexo e infelizmente sombrio. Friso que, como antropólogo e 
judeu secularizado, falo de um lugar que ao tentar não essencializar ou racializar o judeu ou a 
con di ção judaica, saliento que é preciso prestar uma atenção toda especial à gravidade do proble-
ma da representação e da ritualização da memória e do significado do Holocausto diante dos 
dilemas do mundo presente.
Partindo de uma reminiscência, lembro com clareza de uma professo ra de biologia no ensino 
médio que reputou como “exagerados” o núme ro de seis milhões de judeus europeus extermina-
dos pelo nazismo. Mesmo eu desconhecendo, à época (fim dos anos 1970), as insidiosas artima-
nhas do revisionismo, tinha já na ponta da língua a recusa teológica clássica da quantificação 
banalizante da tragédia, encarando a dúvida de minha professora como parte de uma tentativa 
de atualizar a monstruosidade, em nome de um patamar historiográfico supostamente “neutro”, 
ou seja, meramente interessado na verdade fatual, “para além dos pre conceitos” (“judaicos”, é cla-
ro)2. Não sabia eu, mas pressentia, que a negação do Holocausto era – como afirmou certa vez, 
Elisabeth Roudines co (2008) – a sua continuação simbólica por outros meios. Ignorava a reflexão 
de Regina Azriah (2000), para quem o trauma do Holocausto é um dos pilares contemporâneos 
da identidade judaica, povo cuja relação com a memória, seja ela ritual ou narrativa, tem larga 
inscrição religiosa, cultural3. Jovem, eu desconhecia também a enorme força de certo antissemi-
tismo de esquerda (e, depois, islâmico), que pretendia salvar os “bons judeus”, deslocado depois 
para a satanização de Israel.
No caso do revisionismo recente, em curioso hibridismo com luminares do pensamento 
político de esquerda, como Noam Chomsky, há uma suposta tentativa de reconhecimento de 
vítimas não reconhecidas do Holocausto, que resgata o velho clichê mitológico da conspiração 
judaico-sionista – amplamente utilizado pelo antissemitismo político do tzarismo ao nazismo 
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e, infelizmente, pelo extremismo islâmico. Esse dis-
cutível “resgate” vem sendo alardeado como con-
traponto às tentativas de relembrar o significado 
especificamente judaico do Holocausto, como se 
a ênfase neste excluisse a priori ciganos, comunis-
tas e homossexuais do arco da memória da tragé-
dia nazista.
Nos tempos atuais, o cenário modificou-se, mas 
não favoravelmente. Recentemente, o bispo britâ-
nico Richard Williamson, que teve a sua excomu-
nhão suspensa pela Igreja Católica, negou a exis-
tência de câmeras de gás, no que convergiu com o 
atual presidente do Irã, Mahmoud Ahmadinejad. 
Não é preciso ir longe de casa: o próprio cardeal 
arcebispo de Porto Alegre, Dom Dadeus Grings, 
tem dado declarações que visam a relativizar o Ho-
locausto, diluindo-o na vala comum dos sofrimen-
tos da guerra. Mas então entra-se no campo de di-
lemas de difícil ultrapassagem. Se o Holocausto é 
um drama judaico excepcional, como humanizar 
e universalizar seu significado, comunicando-o com 
o de tantas outras vítimas de genocídios? Como 
realizar uma pedagogia preventiva de novas catás-
trofes que sirva a judeus e não judeus?
O campo ético da representação do 
Holocausto: uma singularidade universal
O Holocausto é uma tragédia judaica (e de ou-
tras minorias, em diferentes escalas) e questão hu-
mana, tido por alguns como irrepresentável em 
sua absoluta excepcionalidade e singularidade (e, 
nesse sentido é uma tragédia cujas referências filo-
sófica e políticas remontam às ênfases na singula-
ridade do romantismo alemão do século XIX). No 
entanto, a especificidade judaica desta tragédia – 
seu significado para um grupo humano específico 
– comunica-se com a grave responsabilidade ética 
da questão humana que desvela: como transmitir 
pedagogicamente essa singularidade universal do 
Holocausto com exatidão fatual e, utilizando as 
convenções culturais disponíveis na ciência, na li-
teratura e na arte, a escala e a densidade humana 
de uma tragédia sem precedentes. Como orientar-
se para uma prática educativa de prevenção de no-
vos Holocaustos respeitando a dor dos judeus mas 
reconhecendo, escutando e dialogando com sofri-
mentos e dores de outros grupos, como ciganos, 
armênios, chineses, comunistas, índios e ruande-
ses? Nesse sentido, é preciso frisar que o Holocaus-
to, pelo caráter extraterritorial da perseguição eli-
minacionista aos judeus e outros grupos, ajudou 
a forjar uma consciência étnica diferencialista, que 
enterrou o sonho do século XIX da assimilação 
nacional e religiosa dos judeus europeus. E não se-
rá possível determinar o peso relativo da morte do 
sonho da assimilação – especialmente dos judeus 
alemães – na intensificação deste trauma4.
Esta questão está relacionada ao amplo debate 
já aludido sobre o significado do Holocausto: se é 
um evento único e singular de significação transhis-
tórica e global ou se é universal e contextualizado, 
tendo seu sentido, nesse segundo caso, ora referido 
ao contexto dos anos 1930 e 1940 ora sendo ape-
nas um num catálogo de atrocidades que não o 
tornaria diverso de Ruanda, Bósnia ou Armênia –, 
o que remeteria para perigosos exercícios de com-
paração de genocídios, aliás tarefa esboçada com 
delicadeza em algumas obras de ciências humanas. 
Assim, a um singularismo romântico que reivin-
dica reconhecimento universal se oporia um uni-
versalismo que finalmente assimilaria os judeus na 
indistinção dos horrores da guerra. Como salien-
tam Susan Neiman (2003) e Rudy Koshar (2000), 
não se trata tanto de tomar posição nesse debate 
mas de educar as novas gerações para a tolerância 
e o diálogo entre diferentes, prevenindo assim a 
ocorrência de novos Holocaustos e shoahs.
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Uma dos mais importantes sinais dos tempos é 
a imersão do problema da representação e dos usos 
po líticos do Holocausto num novo e complexo 
ambiente intelectual pós-moderno, fragmentado e 
contraditório. É bom lembrar que o termo Holocaus-
 to, como sacrifício total (pelo fogo), é de origem 
grega, ligado à tradução da Bíblia Hebraica pelos 
Septuaginta ou Setenta. Em hebraico o termo shoah 
discorda dessa acepção vagamente teológica – co-
mo se o sacrifício tivesse um significado religioso 
de expiação coletiva de uma suposta culpa judaica 
– e aponta para o sentido de calamidade sem sen-
tido ou precedentes contido no extermínio de in-
desejáveis durante o nazismo. Essa política semân-
tica, consignada em memóriais e datas – como no 
memorial do Holocausto e no Yad Vashem, em Is-
rael, e no Yom Hashoah – é importante como par-
te do reconhecimento do Holocausto não como 
uma questão judaica ou alemã mas como uma tra-
gédia de significado universal, que passa pelo reco-
 nhecimento de sua dimensão judaica como vítima 
paradigmática do eliminacionisno nazista. Se o 
nazismo é a soma de todas as perversões humanas, 
como quer a psicanalista Elisabeth Roudinesco, o 
judeu é uma vítima emblemática que serviu para 
tornar o horror nazista viável, sendo uma espécie 
de paradigma para se iniciar um diálogo sobre as 
condições de simetrização da experiência do sofri-
mento entre diferentes vítimas individuais, coleti-
vas, étnicas e nacionais do Terceiro Reich.
Para que a ideia de Holocausto possa recobrar 
sua memória – para que o genocídio dos judeus 
europeus sirva como um alerta com finalidades de 
prevenção de novas tragédias, é preciso descons-
truir a aliança do revisionismo com o anti-israelis-
mo, assim como urge ampliar o escopo da memó-
ria judaica para além do evento traumático funda-
dor da recente consciência trágica judaica, sem des-
caracterizar seu significado5.
Velhos e novos revisionismos
Versões correntes sobre a morte do escritor ju-
deu italiano Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz, 
apontam para o suicídio. A razão seria um trauma 
adormecido e aparentemente “resolvido” em sua 
obra literária sobre o Holocausto, aliás obra que 
pas sa a abordar, com o tempo, temas diversos do 
Holocausto. Este trauma teria sido reativado com a 
eclosão do revisionismo nos anos 80, que fez o au-
 tor quebrar o relativo silêncio sobre o assunto, mas 
ao mesmo tempo determinou seu fim prematu ro.
A estrutura do argumento revisionista – aqui 
suposto como versão acadêmica do negacionismo 
–, que tanto atormentou Levi, pretende minimizar 
o Holocausto reduzindo a singularidade da tragé-
dia judaica à mera contingência de guerra, baseado 
em pretensão de dúvida metodológica das provas 
históricas apresentadas. No dicionário filosófico 
de André Comte-Sponville, lemos que “singular é 
o que vale para um só elemento de um conjunto 
dado, opondo-se a universal (que vale para todos), 
a geral (que vale para a maioria) e a particular (que 
vale para alguns) (CoMtE-SpoNVILLE, 2003, p. 
553). No mesmo dicionário, a categoria filosófica 
“contingência” é definida como o contrário da ne-
cessidade: “é contingente, para Leibniz, tudo aqui-
lo cujo contrário é possível” (CoMtE-SpoNVIL-
LE, 2003, p. 124). Ou seja, sendo as provas supos-
tamente frágeis e os testemunhos incoerentes, a 
dúvida revisionista tenta aniquilar o genocídio pla-
nejado e conduzido com metódica perversidade a 
um efeito contingente da guerra. Essa diluição – 
seja ela velada como revisionista, seja ela brutal, 
como negacionista – é conduzida, ora com base 
na idolatria de um método histórico imparcial, 
que buscaria o encerramento do processo do povo 
alemão por falta de provas, ora a partir de um cer-
to cinismo pós-moderno, que veria as celebrações 
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do Holocausto como parte de uma manipulação 
sionista internacional. Aponta-se a incoerência dos 
testemunhos para uma suposta falta de provas do-
cumentais definitivas do Holocausto e para a pos-
sibilidade de interpretações alternativas, configu-
rando o que Pierre Vidal Naquet (1988) chamou 
de “inexistencialismo”.
Negacionistas como Mahmud Ahmadinejad, 
assim como revisionistas franceses e americanos, 
sabem que o Holocausto é um símbolo simultane-
amente secular e sagrado para os judeus. Atacá-lo 
é um gesto de profanação da memória cuja eficá-
cia é medida pelo quantum de sofrimento inten-
cionalmente causado aos judeus. Não se quer afir-
mar que a memória histórica não possa conter er-
ros e que não é preciso avaliar com exatidão os 
fatos, mas, nesse caso, a relativização da tragédia 
judaica, conduzida em nome de um pretenso ob-
jetivismo revisionista, não tem outra finalidade 
senão a de ofender a memória das vítimas, atin-
gindo direta e indiretamente a todos os que por 
elas sentem simpatia ou identificação.
Trauma: testemunho e narrativas
Dificuldades de representação tem a ver com o 
pêndulo entre trauma e narrativa, a passagem da 
compulsão de repetição da lembrança traumática 
para o trabalho de luto efetuado pela narrativa. 
Nesse sentido, Dominick LaCapra (2008) faz uma 
importante distinção entre trauma e narrativa, que 
nos permite contextualizar uma dimensão traumá-
tica da experiência individual e coletiva relaciona-
da a episódios históricos como genocídios e guer-
ras. Enquanto o trauma remeteria para a compul-
são de repetição de uma lembrança congelada co-
mo eterno presente – sendo, nesse sentido, inarti-
culável como experiência narrativa transmissível 
em sua completude – a narrativa remete para o tra-
balho de luto que, ao separar passado e presente, 
permite à vítima da violência elaborar, simbolizar 
e narrar o seu sofrimento, violência e perdas, liber-
tando-se do peso da lembrança e habilitando o su-
jeito para a continuação de uma vida normal.
Essa distinção entre trauma e narrativa nos re-
mete à discussão sobre o estatuto e o ônus da tes-
temunha como prova viva do horror do Holocaus-
to. Discutindo o significado ético do testemunho 
do Holocausto, Giorgio Agamben (2000) lembra 
que o latim tinha dois sentidos para testemunha: 
o de testis – espectador – e o de superstes – sobre-
vivente –, sendo este segundo sentido que invoca 
a condição de testemunha traumática do evento. 
Os dilemas da testemunha tem a ver originalmen-
te com uma decisão ética de sobrevivência aos cam-
pos de concentração a fim de narrar ao mundo o 
horror vivido. No entanto, há um hiato básico – 
amplamente explorado pelos revisionistas –, que 
Agamben chama de “aporia de Auschwitz”: nos 
campos de extermínio a realidade excede aos ele-
mentos fatuais invocados para a representação. A 
parcialidade e possível alteração do vivido não são 
diversos dos dilemas próprios à atividade do his-
toriador entre a dimensão singularíssima dos fatos 
e as limitações da representação histórica. Assim, 
a testemunha, além do inexprimível horror vivido, 
carrega a responsabilidade coletiva de representar 
todas as vítimas ausentes do trauma coletivo, com 
um pesado ônus na medida em que, como bem 
salienta Susan Suleiman (2008), o testemunho é 
sempre individual enquanto o trauma histórico é 
coletivo. Cria-se na testemunha o problema de uma 
ética da memória, uma vez que esta é entendida 
como agente da memória coletiva, para quem os 
pecados da memória não são permitidos. Mas co-
mo as testemunhas e seus contemporâneos, crimi-
nosos ou aliados, são mortais e falíveis, os deveres 
éticos e didáticos da memória passam a ser desem-
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penhados por monumentos, livros escolares, ritu-
ais, artes e ciências humanas.
As instituições da memoria coletiva: 
a ética da memória
O Holocausto é um evento traumático históri-
co e coletivo que em sua singularidade abriu séries 
novas de memória e de narrativa e impôs desafios 
conceituais emergentes no que se refere à sua re-
memoração e representação. Para o historiador nor-
te-americano Rudy Koshar (2000), especializado 
na história do pensamento germânico, os europeus 
estavam despreparados para memorializar o Ho-
locausto porque suas referências eram antiquadas, 
nacionalistas ou simplesmente inadequadas para 
dimensionar o horizonte existencial dos sobrevi-
ventes da tragédia. Baseando-se em Hannah Aren-
dt, Koshar salienta que os campos de concentração 
eram “lugares de esquecimento organizado”, a par-
tir de uma política extraterritorial de guerra e eli-
minação racial de indesejáveis cujo objetivo era 
tratar as pessoas como se elas nunca tivessem exis-
tido. Koshar salienta que, desde o começo, os ar-
tistas encarregados de representar o Holocausto 
consideravam a tarefa praticamente irrealizável. A 
reintegração dos campos de concentração às dinâ-
micas socioeconômicas e urbanas do pós-guerra 
diluiu o possível aspecto patrimonial envolvido 
na preservação da memória do Holocausto, assim 
como nos países do antigo bloco comunista a me-
mória oficial lembrava apenas de “vítimas do fas-
cismo”. Em vários países a memória do Holocaus-
to foi nacionalizada, relembrando os sobreviventes 
dos campos como heróis de guerra, criando uma 
cegueira em relação à questão judaica, que se repe-
tiu inclusive em Auschwitz (KOSHAR, 2000, p. 
202). Essa cegueira persistiu até os anos 1960, es-
tando relacionada a diversos fatores, como a rene-
gação comum da ligação de alemães com o nazis-
mo, na década de 1950. O nazismo foi outrificado 
como entidade externa aos alemães comuns, estes 
estando desresponsabilizados, por consequência, 
da desumanização e morte social e fisica dos ju-
deus. Não foi sem resistência, portanto, que a pro-
blemática do Holocausto judaico ganhou vulto, 
especialmente a partir da década de 1960, tendo 
como marco o julgamento de Eichmann em Jeru-
salém. Como informa Sybil Milton (1992), é nessa 
época que o Holocausto consolida-se como sím-
bolo da identidade judaica moderna.
A literatura e a arte já haviam se encarregado 
de discutir os aspectos expressivos da representa-
ção, que transitou entre o irrepresentável e o literal 
(como no diário de Anne Frank, em Elie Wiesel e 
em Primo Levi6). A arte, especialmente nos EUA, 
tem uma larga experiência na discussão conceitual 
da representação do Holocausto (que símbolos uti-
lizar? como representar sem ofender, minimizar 
ou deixar de lado a voz das vítimas? como manter 
a responsabilidade ética e a função didática sem 
congelar a dimensão expressiva e conceitual de me-
moriais, pinturas e esculturas e sem banalizar o 
Holocausto?). A representação do memorial do Ho-
locausto em Berlim como um grande cemitério 
numa área central dramatiza o problema de saldar 
uma dívida histórica, agir de forma terapêutica pa-
ra lembrar os crimes dos nazistas, reconhecer o 
componente judaico da história da Alemanha e 
possibilitar que a lembrança preventiva favoreça a 
reconciliação expiatória do passado e a autoriza-
ção para viver o futuro através do trabalho de luto.
Memoriais multiculturais: 
construindo o amanhã no diálogo 
e comunhão entre dores diversas
Essa dinâmica entre expiação do ofensor e luto 
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liga-se à discussão sobre o papel educativo de ritu-
ais, memoriais e museus apenas na medida em que 
estes possam abrir novas janelas de diálogo entre 
o sofrimento dos judeus e os sofrimentos de ou-
tras vítimas de traumas históricos para além do 
papel catártico que o reconhecimento do Holo-
causto teve nas últimas décadas. Enquanto o trau-
ma do Holocausto pertence a uma dimensão étni-
ca profundamente entranhada da memória e da 
identidade judaica, a interpelação multiculturalis-
ta clama por uma comensurabilidade da experiên-
cia do Holocausto judaico com a do Holocausto 
cigano7. Enquanto Holocausto, nazismo e racismo 
passam a circular e ressignificar práticas, identida-
des e memórias de diversos grupos na esfera glo-
bal, é nesse momento que o povo judeu sofre nova 
interpelação, seja pela simetrização e reconheci-
mento de outras experiências de Holocausto seja 
pela atualidade da questão de Israel e palestina, 
onde Israel é abusivamente comparado aos nazis-
tas. Nesse longo desgaste, o risco de isolamento da 
posição judaica é real, como resultado de uma es-
pécie de inflação de metáforas pelo abuso desses 
termos ou então pelo abismo no não reconheci-
mento na humanidade comum dos diferentes su-
jeitos em relação no mundo contemporâneo.
Trata-se, neste caso, de discutir, numa perpecti-
va cosmopolita de prevenção de novos Holocaus-
tos, as condições de simetrização (no sentido de 
Latour, 1992) de sofrimentos comparáveis de ju-
deus, ciganos, homossexuais e outras minorias sem 
diluir a especificidade da experiência de cada um 
ou menosprezar os aspectos incomensuraveis da 
dor do outro. Talvez a instituição de memoriais 
multiculturais possa servir de um começo utópico 
para o necessário diálogo e reconhecimento dos 
diferentes sujeitos, sem banalização. Não há outro 
caminho para a prevenção senão a educação e a 
abertura cosmopolita para diferentes sujeitos, pers-
pectivas e sensibilidades, sempre num fraterno es-
pírito de tolerância e prevenção crítica do ódio 
racista. Não se pretende que este texto escape aos 
dilemas e apostas propostos na representação do 
Holocausto: trata-se apenas de chamar atenção pa-
ra o papel estratégico que a dimensão multicultu-
ral da representação do Holocausto joga nos dias 
de hoje. Salienta-se, para concluir, a importância 
crucial de investir-se em memoriais interculturais 
– onde as dores dos diferentes possam entrar em 
comunhão – para desassociar excepcionalismo ju-
daico e isolamento judaico.
notas
1Apresentação ministrada no painel Holocausto, Trauma e 
Memória da Fundação Mário Martins. Porto Alegre, 
Setembro de 2009. Agradeço as sugestões de Elam 
Lourdes Lewgoy e Caetano Sordi, obviamente sem 
responsabilizá-los pelos problemas e posições aqui 
sustentadas.
2 A retificação revisionista dos números diminui a 
magnitude da tragédia? Não e sim. Do alto de nossa 
indignação sabemos que a injustiça nazista é absoluta e 
não poderia ter sua monstruosidade minimizada por 
correções numéricas. Mas, do locus enunciador 
revisionista, cada judeu morto a menos computado reforça 
a relativização da tragédia judaica. Digamos que a 
retificação da eloquência dos seis milhões de judeus 
mortos (que chega a propor a redução dos dígitos do 
ocorrido) ajuda a encaixar o Holocausto na diluição geral 
dos horrores da Guerra, argumento revisionista denunciado 
na década de 1980 por Pierre Vidal-Naquet (1988), em 
acerba polêmica com negadores do Holocausto. Um 
panorama da reflexão teológica sobre o Holocausto pode 
ser encontrado em Neiman (2003) e Braiterman (1998).
3 A profundidade da questão da memória coletiva na 
tradição judaica, questão distinta e por vezes oposta aos 
regimes de verdade da historiografia moderna, é abordada 
por Yerushalmi (1992).
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4 A inserção da memória judaica do Holocausto nos 
memoriais e representações especificamente alemães da 
História Nacional é analisada por Rudy Koshar (2000) no 
registro da relação entre nação e diferença na Alemanha 
pré e pós nazismo até 1990. Em direção diversa e 
complementar Dominick LaCapra (2008) analisa os jogos 
de poder, dialogias e tensões temáticas da representação 
textual, documental e historiográfica sobre Holocausto. Não 
pretendo que este texto escape aos dilemas propostos 
nestes dois autores: trato apenas de chamar a atenção 
para o papel estratégico que a dimensão multicultural da 
representação do Holocausto joga nos dias de hoje, 
salientando a importância que memoriais interculturais têm 
para desassociar excepcionalismo e isolamento.
5 O descongelamento da obsessão pelo Holocausto que 
equaciona o judeu como uma vítima exemplar, reduzindo a 
riqueza da tradição e da cultura judaica a um aspecto 
traumático de sua história, é tema de importantes reflexões 
em Sorj (2010).
6 Discutidos em Bigsby (2006).
7 O Holocausto cigano é descrito e analisado em Lewy (2000).
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